霰弹枪在二战中的作用居功至伟,如果和当时最尖端的技术结合在一起,其威力一定会在战后突飞猛进;但武器的发展状况不只取决于当时的技术,还受到了战场环境的制约,这注定了它将在战后经历一波三折的命运。作为二战后的第一场大规模国际冲突,在朝鲜战场上,霰弹枪的角色几乎能忽略,因为与太平洋岛屿相比,当地的地形更开阔,即使能找到零星的灌木丛,也往往会在秋冬两季被作为取暖木材而砍伐殆尽。在这种开阔地形下,制式步兵武器反而能发挥射速和射程上的优势,而霰弹枪的地位就更尴尬了,它们不仅没有自动发射的能力,杀伤半径也只能达到50米。正是因此,在朝鲜战争后,霰弹枪在军队中被长期冷落。这一点也反映在当时美国的大众文化上,在当年的漫画书和电影银幕上,手持霰弹枪的大多是19世纪的西部硬汉,或是1920年代的公路劫匪,人们很难把它和军人联系起来,不仅如此,这还是一个充满了核狂想和机械神线年代,朴实无华的枪械几乎被完全冷落了。在被越南战争刺激到之前,美国军队对新枪械的研究几乎漠不关心。直到在付出了数百名士兵伤亡的代价之后,尘封已久的霰弹枪才被取出了军火库,并被部队用于防身之用。与其它地域相比,越南无疑更适合部署霰弹枪。因为这里的环境和太平洋战场很像——这里只有狭窄的乡间小路,田野间覆盖着无穷无尽的热带植被。
也正是这种地形,令霰弹枪的威力得到了最大化。大多数步兵部队都至少有几支霰弹枪,以装备巡逻人员、守备部队,以及需要深入敌后的特种分队,不仅如此,南越政府也获得大量战斗霰弹枪,以武装美军顾问指导下的民兵。
在当时美国及其盟友的武器库中,最主要的是温彻斯特公司的M97、M12,以及斯蒂文斯公司的M520-30霰弹枪,同时,他们也收到了一批新型号,比如伊萨卡公司生产的M37防暴枪,它们配备了一种名叫“鸭嘴”的子弹导向器,可以限制弹丸向上下扩散,并在前方形成一片横向的杀伤区域,这使得其实际杀伤力增加了一倍。但与之相比,雷明顿M7188等自动霰弹枪才是真正具有革命性的武器。
打个不恰当的比方,它们能被比喻为AK-47的霰弹枪版,主要装备于闻名遐迩的“海豹部队”。作为其中一位指挥官,詹姆斯·瓦特森上尉(James Watson)对它们总体评价很高:
“在我们离开芹苴之前,从美国收到了一批新玩具……比如鲍勃·加拉格尔就得到了一把雷明顿M7188——一种可以再一次进行选择射击模式的霰弹枪。当采用自动模式时,7188一秒钟内能打出8发子弹,在当时可谓非常罕见……”
美军海豹部队成员在越南使用的武器,在中央靠右即可看到一把雷明顿M7188
但作为人类第一批自动霰弹枪,这些武器的问题也很明显,比如弹药消耗量大、而且可靠性差。另一位海豹部队成员回忆说:
“鲍勃·加拉格尔带着M7188进行了六次巡逻,在一次伏击中,他用M7188全速开火,效果堪称毁天灭地,但因为这枪对污垢太敏感,他最后还是放弃了,出于同样的原因,我宁可选择伊萨卡霰弹枪——因为它们能在浑浊的河水中进行清理洗涤。”
雷明顿7188霰弹枪特写,该枪实际是雷明顿1100的自动版,其理论射速能够达到至少每分钟400发,但总产量不多,因为该枪非常娇贵,而且在连续发射时难以控制
因为独特的装束、凶猛的火力,外加神出鬼没的作战风格,越南人将海豹部队称为“绿色魔鬼”。毫无疑问,这种名声背后有霰弹枪的功劳,因为在近战中,它让这些特战专家获得了一击制敌的机会,不仅如此,霰弹枪在越南的成功还刺激了其他几个国家,在1970年代后,各种同种类型的产品和仿制品也相继投入现役。
在其中,最著名的产品由苏联人和南非人制造,前者的代表作被称为KS-23,大多数都用在在国内武装暴徒和监狱暴乱,你可以在《使命召唤:黑色行动》中用到它,尤其是在“沃尔库塔”这一关:苏联人在设计KS-23时充分的发挥了工业上的创造力,因为枪管实际取自23毫米高射炮的不合格炮管;而南非人的代表作是在《使命召唤OL》和《现代战争》系列中的“打击者(Striker)”,这一专利后来被美国军火公司收购,尽管从没有装备过正规军队,但其标志性的旋转弹鼓总让人难以忘怀。
现实中的“打击者”霰弹枪和《使命召唤OL》中的“打击者”霰弹枪,该枪由南非人希尔顿·沃克在1980年代中期设计,可以自动发射,载弹量是普通霰弹枪的两倍。虽然没有装备任何军队,但在民间却深受枪械爱好者的欢迎,由于威力巨大,在美国的一些州,用户要向有关部门提交申请,才可以获得购买“打击者”的资格
另一方面,美军也在继续大量订购霰弹枪:其中,莫斯伯格公司的产品成了他们的新宠,而温彻斯特和雷明顿也继续保持着一席之地。事实上,在越战之后,美军采购的霰弹枪仍达到了数万只以上,同时,各个兵种也在根据作战需要改进战术,而霰弹枪的角色依旧举足轻重,因为至少在理论上,只要美军还穿行在中东的城市和乡村间,与神出鬼没的反美武装交战,霰弹枪就注定会有用武之地。
前美军军士长罗伯特·克莱门斯(Robert Clements)曾在一篇关于步兵战术的文章中这样概括道:“如今,霰弹枪的使用方式仍然有两类,其中之一,是将带完整枪托的霰弹枪作为主武器……但射手要掌握一项技能,即在霰弹枪弹药耗尽时,尽快完成同M9手枪的切换……第二种方法则是在室内作战时,将霰弹枪用作M4步枪的辅助武器……上述方法也被驻阿富汗的第10山地师广为采用。”
同时,军火商们也在研究下一代产品,其中的代表就是AA12自动霰弹枪,相信很多《使命召唤OL》的玩家已经在游戏中见证了它的威力;但其中有个尴尬的事实是,尽管美军霰弹枪数量众多,但最终在战场上与敌人交火的其实屈指可数——首先,无人机和精确制导武器的出现,减少了士兵们亲历枪林弹雨的机会,而在轻武器领域,由于MP5等微型冲锋枪的问世,霰弹枪在近战中的地位不似往日。只有在电子游戏、电影和民间中,霰弹枪的形象越来越常见:从西部片到《终结者》,从《生化危机》到《使命召唤》和《使命召唤OL》,从国外的爱好者协会到警察装备,情况莫不如此。
不只是武器事实上,稍想想就不难发现,如今的霰弹枪已经不仅是一种武器,还代表了一种普遍接受的世界观:简单粗野的暴力,可当作处理问题的最好方式。那么——是什么,让武器变得如此?
美国作家迪亚兹在《最后的枪》中的评论一语中的:“这说明了一个当前社会的现实:很多年轻男子永远都不可能参军,但他们却有强烈的战士情结。而看到、使用甚至拥有一支武器,可以让他们的心理需求得到满足……而霰弹枪的独特之处恰在于,它能产生惊人的瞬间杀伤,而且和自动步枪、机枪等不同的是,在许多国家,持有霰弹枪是完全合法的。”
但问题在于,有“战士情结”的人似乎太多了,其数量已经到了令人发止的地步。抛开游戏和电影中的枪林弹雨不论,在现实中,它们的危害也令人触目惊心。按照几年前的统计,有近3亿支枪在美国私人手中:其中就包括了8300万支霰弹枪——平均两个成年男人就有一支,更令人担忧的是,这些武器可拿来追猎动物,也可拿来保家卫国,但同时它们也可以落入犯罪分子手中,用来制造恶性枪击案,甚至是推翻一个合法政权。
事实上,在霰弹枪的枪口之下,普通人的恐惧犹在。就在2012年7月21日凌晨,一名叫霍姆斯的青年携带自动步枪和霰弹枪冲进了《蝙蝠侠:黑暗骑士崛起》的首映现场,当嫌犯扬长而去时,已经有70多人倒在了血泊里。在国外,这些事件难免会引出一个争议的话题:禁枪真的是必要的吗?当然,这一个话题对我们来说太遥远、也缺乏意义。
从某种意义上说,作为生活在万里之外的另一群人,我们也许应该感谢霰弹枪,因为我们实际是因为大洋彼岸的暴力文化而获益:试想,当施瓦辛格只能拿起高压水龙头,或者在FPS中只能发射彩弹时的景象,那样的文化该有多么乏味。不仅如此,我们还能更如隔岸观火般地看到,不管是好是坏,慢慢的变成了美国传统的一部分,它让这一个国家看起来不那么一般,而霰弹枪正是其中的重要一环,在上次E3期间,同事带回的一本旧枪械杂志上,其封底就是一把带胡桃木枪托的雷明顿870(Remington Model 870)泵动霰弹枪,它横铺在棕色格子的桌布上,旁边是一杯咖啡和一块苹果派。它的广告上写着:“雷明顿870,就像苹果派一样富有美国特色。”